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A  ma  chère  grande  et  petite  amie 
Mademoiselle  Jane  Poirier. 


LÇ  BILLE"[ 


(Dialogue  pour  deux  jeunes  filles; 


Jacques    ANDRÉE 


Marguerite  (seule) 

Où  donc  est-il  le  temps  où  plus  d'une  princesse, 
Dans  de  sombres  castels,  s'endormaient  pour  cent 

[ans, 
Et  ne  se  réveillaient  qu'aux  soupirs  de  tendresse 
Poussés  à   leurs  chevets   par  des  princes  char- 

[mants  ? 
Où  donc  est-il  le  temps  des  donjons,  des  tourelles, 


LE     BILLET 

Le  temps  heureux  des  Troubadours 
Qui  venaient  pour  complaire  aux  pâles  Damoi- 

[selles 
Célébrer  leurs  vertus  et  chanter  leurs  amours  ? 
Où  donc  est-il... 

Rosette  (entrant) 

Mademoiselle  Marguerite, 
Ne  me  grondez  pas  trop  d'avoir  mis  si  long  temps. 
C'est  que,  voyez-vous  bien,  si  la  course  est  petite, 
En  un  quart  d'heure,  on  peut  rencontrer  bien  des 

[gens. 
Marguerite 

Je  ne  songeais  pas  même  à  te  gronder,  fillette. 
Rosette 

Ah  !  mon  Dieu  !  Quel  bonheur  !...  J'avais  peur 

[en  entrant. 

Marguerite 
A  ton  âge  l'on  aime  à  faire  la  causette... 

Rosette 
Surtout  quand  on  rencontre  un  chevalier  galant  ! 

Marguerite 
Un  chevalier  galant  ? 


LE     BILLET 

Rosette 

Eh  bien  !   oui  !  sur  ma  route 
Je  viens  d'en  rencontrer  un  tout  à  fait  charmant. 

Marguerite 

Rosette,  que  dis-tu  ? 

Rosette 

La  vérité  sans  doute. 
Et  je  vais  vous  conter  le  tout  dans  un  instant, 
Mais  je  voudrais  d'abord  vous  dire  quelque  chose. 

Marguerite 
Parle. 

Rosette 

Vous  souvient-il  d'avant-hier  au  soir, 
Lorsque  pour  dérider  votre  front  trop  morose 
Nous  avons  toutes  deux  fui  l'antique  manoir  ? 

Marguerite 
Eh  bien  ? 

Rosette 

Quand  près  du  bois,   embaumé  d'aubépines, 
Désirant  traverser  le  ruisseau  cristallin, 
Nous  avons,   en  riant,  pris,  comme  des  gamines, 
Nos  souliers  et  nos  bas,  simplement  dans  la  main  ? 


LE     BILLET 

Marguerite 
En  riant  !..,  Tu  tremblais. 
Rosette 

Oui  !   Madame  est  sévère. 
Je  craignais  qu'on  ne  nous  grondât  très  fort  le  soir 
Et  vous  me  répétiez  :  «  Avance  donc,  ma  chère!.. 
Que  crains-tu  ?  Tu  sais  bien  que  nul  ne  peut  nous 
On  nous  voyait  pourtant...  [voir.  » 

Marguerite 
On  nous  voyait,   Rosette?... 

Rosette 
C'est  ainsi  !... 

Marguerite 

Mais  qui  donc  ? 

Rosette 

Mon  chevalier  galant. 
Il  faisait,   d'aubépine,   une  blanche   cueillette. 
Nous  formions,  paraît-il,  un  tableau  ravissant!... 

Marguerite  (inienomf>a>if) 

Enfin,   que  t'a-t-il  dit  ? 

R(  >sette 

Qu'il  vous  trouve  fort  belle. 


LE     BILLET 

Marguerite 

L'impertinent  ! 

Rosette 

Pourquoi  ?  Chacun  le  dit  ici. 
Vous  vous  en  doutez  bien  un  peu,  Mademoiselle; 
Est-il  mal  de  sa  part  de  le  trouver  aussi  ? 
Puis  il  m'a  demandé  votre  nom  et  votre  âge. 

Marguerite 

Tu  n'as  rien  répondu  ?  ... 

Rosette 

Oh  !   si  !   bien  sûrement  ! 

Marguerite 

Rosette  !   En  vérité,  je  te  croyais  plus  sage  ! 
Aller  ainsi  causer  avec  quelque  manant  ! 

Rosette 

Avec  quelque  manant  !    Xon  !    ma  blonde   maî- 

[ tresse, 
Je  puis  vous  l'assurer,  ce  n'est  pas  un  manant. 
Je  parierais  plutôt  qu'il  se  cache  une  Altesse 
Sous  ces  traits  qu'avouerait  même  un  prince 

[charmant. 

Marguerite 
Même  un  prince  charmant?... 


LE     BILLET 


Rosette 


Tel  qu'en  notre  jeunesse 
Perrault  nous  en  offrait  dans  des  contes  d'enfant, 
Epousant  Cendrillon,   se  mourant  de  tendresse, 
Puis  encor  réveillant  la  Belle  au  bois  dormant. 

Marguerite 

Qu'est-ce  que  tout  cela  ? 

Rosette 

Oh  !   la  vérité  pure  ! 
Vous  devriez  le  voir  avec  son  front  brillant, 
Son  regard  pénétrant,   sa  longue  chevelure 
Et  son  accent  si  doux,  qu'il  en  est  caressant. 

Marguerite  (pensive) 

Son  regard  pénétrant,   sa  longue  chevelure 
Et  son  accent  si  doux,  qu'il  en  est  caressant. 
Rosette  !... 

Rosette 

Ecoutez-moi.   Voici  de  l'aventure 
Seulement  le  côté  vraiment  intéressant. 

Marguerite 

Ce  n'est  donc  pas  fini  ? 


LE     BILLET 


Rosette 


Fini  !   Mademoiselle 
Je  parcours  avec  lui   tout  le  petit  chemin, 
Puis  je  lui  dis  adieu,   quand... 

Marguerite 

Quand  ? 
Rosette 

Lui  me  rappelle... 

Marguerite 
Te  rappelle  ! 

Rosette 

Et  me  glisse  un  papier  dans  la  main. 
Marguerite 
Un  papier  dans  la  main. 

Rosette  {montrant  une  lettre) 
Le  voici. 
Marguerite 

Une  lettre... 
Pour  grand'mère  ! 

Rosette 

Ah  !   Mais  non  !   Damoiselle,  pour  vous. 


LE     BILLET 

Marguerite 

Tu  fais  erreur. 

Rosette 

Il   m'a  dit  de  vous  la  remettre. 
{Montrant  l'adresse.) 
Mademoiselle  la  Comtesse  d'Outreloux. 

Marguerite  (prenant  la  lettre) 

Une  lettre  pour  moi!...   C'est  contre  tout  usage 
Que  de  m'écrire  ainsi. 

Rosette 

Quelque  très  doux  secret. 
Il  veut  vous  demander  sans  doute  en  mariage 
Et  vous  dit  son  amour  sur  ce  petit  feuillet. 

.Marguerite 

Mais,   il  n'a  pas  le  droit... 

Ri  (SETTE 

De  dire  qu'il  vous  aime? 
Je  m'y  connais  fort  peu,  car  je  n'ai  pas  seize  ans, 
Mais  je  me  sentirai   d'une  allégresse  extrême, 
Quand  il   m'arrivera  d'aussi  jolis  romans. 
Ouvrez. 

Marguerite 
Je  n'ose   pas  ! 


12 


LE     BILLET 


Rosette 


Mais  ma  chère   Maîtresse, 
Réfléchissez  un  peu...   Quand  les  princes  char- 

[mants 
Allaient,  par  un  baiser,  réveiller  leur  princesse, 
Dites,  s'adressaient-ils  d'abord  aux  erand'mamans? 


Marguerite 


C'est  vrai  ! 


Rosette 

Alors,   ouvrez. 

Marguerite 

Non,   Rosette,  je  n'ose. 

Rosette  {coup  de  sonnette) 

On  sonne!...   Je  reviens.    {Elle  sort.) 

Marguerite  (seule) 

Quelle  charmante  chose 
Contiens-tu,   réponds-moi,  mystérieux  billet  ? 
Dis...  Viens-tu  me  livrer  un  pur  et  doux  secret  ? 
Ah  !  Mens-tu  me  parler  du  bonheur  qu'ont  deux 

[âmes 
A  fonder  un  foyer  en   unissant   leurs   flammes  ? 
Et  la   main  qui  traça  ces  lettres  en   tremblant 
Serait-elle  la  main  de  mon  prince  charmant  ? 
De  mon  prince  charmant  !  Radieuse  chimère. 
J'ouvre...  En  ai-je  le  droit?  Que  pensera  grand' 

[mère  ? 

i3 


LE     BILLET 

vSi  je  le  lui  portais  ?...  C'est  que,   probablement, 
Elle  ne  m'en  dirait  plus  rien  absolument, 
Qu'elle  le  brûlerait  peut-être  sans  le  lire. 
Et  moi  je  ne  veux  pas  qu'on  puisse  te  détruire, 
Joli  petit  billet,   car  je  sens  en   mon  cœur 
Que  tu  viens  m'apporter  le  plus  complet  bonheur! 
Oui,    Rosette  a  raison  !    Oh,    oui  !   je  le  devine, 
L'amour  ouvre  ses  fleurs  près  des  fleurs  d'aubépine. 
Comme  je  vais  aimer  le  cher  petit  sentier  ! 

Rosette  (rentrant) 

Eh  bien  !   que  vous  écrit  le  galant  chevalier? 
Mais  quoi  !  Vous  n'avez  pas  ouvert  votre  message  ? 

Marguerite 

Non,  je  n'ai  pas  ouvert. 

Rosette 

Vous  m'attendiez,  je  gage. 
Merci  de  tout  mon  cœur,   de  cette  attention. 
Ouvrez  donc  maintenant  sans   hésitation. 
Voici  votre  couteau. 

Marguerite 

Regarde,  ma   main  tremble. 

Rosette 

Je  tremblerais  aussi,  mais  de  joie,   il  me  semble. 
Eh  bien!   Que  vous  dit-il?... 


H 


LE     BILLET 

Marguerite  {lisant) 

«  Lubin  de  Pompadour 
Se  recommande  à  vous. n(Elle  laisse  tomber  le  billet.) 

Rosette  (te  ramassant) 

«  Parfumeur  de  la  Cour  !  » 


y+i&y* 
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AVEU   TflÇDlF 


La  Marquise 


Ah  !  quelle  charmante  surprise 
Que  de  vous  rencontrer,   Marquis  ! 

Le  Marquis 

Croyez-le  bien,   chère  Marquise, 
Vous  voir  est  encor  plus  exquis. 

La  Marquise 

Toujours  galant,   Marquis  ! 
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AVEU    TARDIF 


Le  Marquis 

Un  reste  de  jeunesse  ! 
Ah  !  comme  il  faisait  bon,  quand  nous   avions 

[vingt  ans  ! 
Vous  en  souvenez-vous  ? 

La  Marquise 

C'est  triste,  la  vieillesse  !... 
Nos  cheveux  blonds  valaient  mieux  que    nos 

[cheveux  blancs  ! 

Le  Marquis 

Les  cheveux  blancs,  pourtant,   ont  bien  leur 

[avantage. 

La  Marquise 

Vous  trouvez,  mon  ami  ? 

Le  Marquis 

Mais  bien  certainement. 
Quel  minois  chiffonné  vaudrait  votre  visage. 

La  Marquise 

Marquis  !... 

Le  Marquis 

Que  près  d'un  siècle  a  couronné  d'argent  ! 
Quelle  main  de  vingt  ans  vaudrait  votre   main 

[fine?... 
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AVEU    TARDIF 

La  Marquise 

Marquis  !  taisez-vous  donc  !  vous  êtes  ennuyeux. 

Le  Marquis 

Et  dites-moi  quel  front,  fût-ce  un  front  de  gamine, 
Pourrait  plus  que  ce  front  se  montrer  radieux  ? 

La  Marquise 

Marquis!.,  vous  divaguez  !..  Cessez  votre  langage 
Et  venez  vous  asseoir  sous  ces  lauriers  fleuris  ; 
Xous  pourrons  à  loisir  causer  sous  leur  feuillage 
Du  bon  temps  envolé,  du  bon  vieux  temps  jadis 
Où  j'avais  dix-huit  ans. 

Le  Marquis 

Lorsque  j'en  avais  trente. 

La  Marquise 

Trente-deux  !  vous  trichez,  Marquis  ! 

Le  Marquis 

Pas  tout  à  fait. 
J'en  avais  trente... et-un...  Que  vous  étiez  char- 

[mante  ! 

La  Marquise 

Et  vous  ne  formiez  pas  un  marquis  trop  mal  fait! 

Le  Marquis 

Je  vous  revois  toujours  par  un  certain  dimanche. 
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AVEU    TARDIF 

La  Marquise 
Où  sur  ce  même  banc,  vous  étiez  mon  voisin. 

Le  Marquis 
Vous  vous  en  souvenez  ? 

La  Marquise 

J'étais  en  robe  blanche, 
Et  vous  m'aviez  cueilli  des  fleurs  dans  le  jardin. 
Et  puis,  en  me  tendant  une  dernière  rose, 
Vous  m'avez  annoncé  que  vous  alliez  partir. 
Je  n'ai,   de  ce  départ,  jamais  compris  la  cause, 
Mais  vous  avez  été  bien  long  à  revenir. 

Le  Marquis 

C'est  vrai  !...  J'ai  visité  les  plus  lointaines  plages, 
Marquise  ;  et,  parti  blond,  je  suis  revenu  gris. 

La  Marquise 

Et  vous  m'avez  trouvée,  en  rentrant  de  voyage, 
Une  vieille  femme,  Marquis  ! 

Le  Marquis 

Marquise...   le  soleil  se  dérobe  à  la  plaine. 
L'heure  du  crépuscule  est  chère  aux  amoureux  !.. 
Je  me  suis  tu  longtemps,  mais  mon  àme  trop 

[pleine 

20 


AVEU    TARDIF 


Veut  vous  faire  aujourd'hui  les  plus  complets 

[aveux. 
Je  vous  aimais,   Marquise  !...  et  d'un  amour 

[immense  ! 
Amour  non  partagé,  je  l'ai  vite  compris, 
Et  c'est  pourquoi  j'ai  fui  pour  guérir  ma  démence. 
Mais  je  n'ai  rien  guéri  !..  Xon  !..  rien  du  tout  !.. 

La  Marquise 

Marquis  !... 
Le  Marquis 

Vous  me  traitez  de  fou  !   n'est-il   pas  vrai,    Mar- 

[quise  ? 

La  Marquise 

Que  n'avez-vous  parlé  plus  tôt,  mon  pauvre 

[ami  ! 
Ah  !  si  nous  n'avions  pas  tous  deux  la  tête  grise, 
Je  vous  écouterais  même  encore  aujourd'hui  ! 

Le  Marquis 

Ah  !  que  me  dites-vous  ! 

La  Marquise 

En  rentrant  de  voyage, 
Vous  n'avez  pas  songé,  Marquis,  donc  un  moment 
Que  si  j'avais  à  tous  refusé  mariage, 
C'est  que  mon  cœur  pensait  au  voyageur  absent. 
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AVEU    TARDIF 


Le  Marquis 

Que  me  révélez-vous!  Mais  alors  donc,  Marquise, 
Tandis  que  loin  de  vous,  aveugle,  je  fuyais, 
Vous  !... 

La  Marquise 

Oui  !..  continuez...  vous  m'avez  bien  comprise; 
Partageant  votre  amour,  moi,  je  vous  attendais. 


Jacques  ANDRÉE. 
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